Autor, Hamsun, Literatura

Pan, Knut Hamsun

Cuando se habla de separar la obra del autor, debate que resurge de cuándo en cuándo a golpe de telediario, uno de los autores que se mencionan es este peculiar noruego. Nazi convencido, fue una de esas rara avis que tras 1945 no se refugió en el repetido argumento yo no sabía nada ni pude saberlo ni me sentí presionado pero eso no es realmente lo que pensaba, a pesar de cualquiera de las dos habría sido la solución más fácil para no acabar sus días como un paria.

Qué va. Hamsun tiró para adelante y siguió en sus trece y el que fuera Premio Nobel de Literatura en 1920 consiguió que esa decisión personal acabará afectando no sólo a su vida sino también a su memoria y sus obras, quedando estas relegadas a un margen inmerecido para un autor de su calibre.

En español hemos naufragado entre varias opciones, ambas indeseables: ediciones inencontrables de hace décadas o títulos sin traducción.

Por suerte la editorial Nórdica ha ido recuperando la obra de este autor, y ya podemos disfrutar de la literatura de este gran autor. Pan (Nórdica, 2024) era una de esas novelas descatalogadas que en su día fue publicada por Anagrama, así que la edición de este título me hizo correr a la librería en su busca.

Había leído Hambre, esa historia horripilante, reflexiva y maravillosa de un tipo que vagabundea buscando comida y dinero en la ciudad Christinía, el año pasado leí Victoria, de la cual nunca llegué a publicar reseña, una novela de amor que me gustó pero no tanto como su predecesora, y durante 2024 compré más libros del autor para ir haciéndome con toda su obra.

Tras lo anterior, llegó Pan, una historia de la que todo el mundo habla genial. En las primeras páginas de esta novela encontramos el resumen de por dónde irá la trama de esta historia:

En una casa grande, pintada de blanco, junto al mar, conocí a una persona que por un breve período de tiempo ocupó mis pensamientos. Ya no me acuerdo de ella a todas horas, ahora no, en realidad la he olvidado por completo, pero pienso, en cambio, en todo lo demás, en los gritos de las aves marinas, en mis cacerías por los bosques, en las noches, en todas las calurosas horas del verano. Por cierto, la conocí de pura casualidad, y de no haber sido por esa casualidad, ella no habría ocupado ni un día mis pensamientos.

Página 10

El protagonista, como en Hambre, como en Victoria, es un tipo solitario. En este caso vive en una zona campestre del norte de Noruega. Le acompaña su fiel perro Esopo y el amor por los bosques, las plantas y los animales. Thomas Glahn no necesita mucho más, hasta que en su camino se cruza una muchacha que hará saltar su tranquila existencia por los aires.

La alegría embriaga. Disparo la escopeta y un eco inolvidable me responde de montaña a montaña, vuela por el mar y llega a los oído de un trasnochado remero. ¿De qué me alegro? Un pensamiento que me viene a la mente, un recuerdo, un sonido en el bosque, un ser humano. Pienso en ella, cierro los ojos y permanezco inmóvil en el camino pensando en ella y contando los minutos.

Página 45

El resultado es una corta novela que mezcla el lirismo bucólico de la soledad del protagonista con la incertidumbre triste de su intento de cortejo con Edvarda. Lo hace además con una sensibilidad y belleza propia de los grandes, sin caer en las metáforas manidas o en las frases hechas, ahondando en el sentimiento y reflexión del protagonista.

Me alegro de estar solo, de que nadie pueda verme los ojos, me apoyo confiado en la roca y sé que nadie puede verme desde atrás.

Página 87

Decía en la anterior entrada que lees a Hamsun y ves a Mann, a Joyce. En esta ocasión además he visto a Jon Fosse, clara influencia para su compatriota, y también esa mezcla bucólica-lírica con una historia de amor triste, con la soledad pintada en la cara del protagonista.

Una historia bella, delicada, de una potencia narrativa sublime, que me anima a seguir con mi propósito de ir leyendo toda la obra de este autor genial.

Anotadlo que no os vais a arrepentir.

FICHA:

Te gustará si te gustó Hambre, Knut Hamsun.
Pros– Pura literatura.
– La mezcla entre la soledad bucólica y las reflexiones de la naturaleza.
Contras– Es una historia triste.

Namaste.

Autor, Grandes, Kosinski, Literatura

El pájaro pintado, Kosinski y La madre de Frankenstein, Grandes

Siempre digo que es tan importante saber qué libros leer como qué libros descartar. Por eso, y para que nadie piense que los lectores siempre acertamos, lector hoy os traigo dos títulos que no me han gustado nada, quizá simplemente quiera compartir la frustración del tiempo perdido entre estas páginas.

El pájaro pintado (Debolsillo, 2011) de Jon Kosinski fue un libro que vi recomendado y que en general lo ponen bastante bien. Muchos mencionan que tienen un aire a Claus y Lucas de Agota Kristof, una novela que me encantó, que he releído y que regalo en cuanto tengo ocasión.

Si bien es cierto que comparten similitudes, como que el protagonista sea un niño en la época de la Segunda Guerra Mundial, la comparativa termina ahí. Porque mientras que el de Kristof es una historia en la que ocurren sucesos a los protagonistas, habiendo un hilo conductor, en El pájaro pintado se presentan múltiples escenas de violencia extrema descritas de un modo descriptivo, sin más análisis ni relación con el resto de lo que sucede.

Entiendo que el propósito es comprender la dureza de la guerra, pero el problema que le veo es que debido a la reiteración descriptiva de las situaciones Kosinski acaba cayendo en el sadismo y en lo gore, sin aportar nada más. Y es que desde el primer capítulo el fin de hilo no es conocer qué le sucederá al protagonista en su camino sino un sinfín de torturas, violaciones, asesinatos, y en general la máxima de las crueldades capítulo tras capítulo, sin una unión en conjunto, como si el objetivo del autor fuera trasmitir esas escenas.

No me considero una lectora de estómago ligero, y además he leído bastante de literatura en periodo de guerras, pero en esta ocasión se me ha hecho hasta desagradable.

Respecto a La madre de Frankenstein (Tusquets, 2020) de Almudena Grandes, ya imaginaba lo que me iba a encontrar, porque tras la lectura de todos sus Episodios de una Guerra Interminable (Inés y la alegría, El lector de Julio Verne. Las tres bodas de Manolita y Los pacientes del doctor García,) y al saber cómo mi opinión se ha ido desinflando conforme iba terminando episodios, ya imaginaba por dónde irían los tiros.

No me equivocaba, puesto que desde el primer momento Grandes cae en los mismos fallos que en el cuarto de la saga: exceso de páginas, infinitas reiteraciones (detalles de un personaje, recuerdos o aspectos descriptivos que se mencionan una y otra vez a lo largo de todo el texto), abuso de saltos temporales, y cómo no, personajes arquetípicos en los que de un vistazo ya sabemos quién es bueno o malo, como en una telenovela si prestas atención dos minutos. Otra cosa que me ha escamado cada vez que aparecía ha sido el exceso de reiteraciones estilísticas como esta:

Así aprendí que los Cursillos de Cristiandad eran una especie de ejercicios espirituales patrióticos que se celebran oficialmente desde 1949. Que su objetivo era atraer a la religión a los hombres españoles, tradicionalmente alérgicos a la Iglesia. Que por eso Armenteros insistía tanto en la virilidad y en la milicia. Que para lograr su objetivo era fundamental contrarrestar la idea popular de que los machos no iban a misa ni, mucho menos, examinaban sus vicios ante un confesor. Que excluían a las mujeres por la misma razón, porque la tradición afirmaba que la devoción religiosa era una tarea tan femenina como limpiar la casa o hacer ganchillo, y consideraban que no hacía fala estimularlas. Que… (esto son 12 líneas en la novela y continua otras 20 más)

Página 191

Todo lo anterior consigue una novela de difícil digestión, pobre en cuanto al contenido y exagerada por el número de páginas y la exhibición estilística. Además, si lo que queréis conocer es la historia de Hildegart es mucho más interesante leer Los motivos de Autora de Erich Hackl.

Namaste.

Literatura

IMM (107)

Primeras compras de 2025. Ya no prometo portarme bien por que para qué nos vamos a engañar a estas alturas.

¿Me acompañáis?

  • Minimosca, Gustavo Faverón Patriau (Candaya, 2024). Tras Vivir abajo, antes de terminarlo decidí que si 2024 tenía un libro de este autor, en 2025 haría lo propio con este, que parece que aunque no sea la continuación sí comparte algunas de las temáticas y personajes del primero. Tengo muchas ganas de leerlo pero creo que esperaré a la primavera para que no se me junte demasiado con la lectura que terminé en diciembre.
  • Babar, colección completa (Blackie Books, 2022). Este libro forma parte de mi infancia. Quizá sea uno de esos que recuerdo con ternura, de haber leído en la biblioteca de mi pueblo, sentada en un banquito, obnubilada por las ilustraciones de este simpático elefante. La edición de Blackie Books me ha animado a hacerme con él. 2025 tenía que ser el año, claro.
  • Europa Central, William T. Vollmann (Random House, 2017). Una de las personas que más me influyen a la hora de anotar libros es David M. Copé, editor y lector a quien no le pierdo los pasos en Instagram. En una de sus stories, se alegró del rescate de la editorial Pálido Fuego a Vollmann, de quien aclamaba como uno de los mejores escritores vivos, a la altura de obras como Solenoide de Cartarescu, Contraluz de Pynchon o Vivir abajo de Faverón Patriau. Recién leído esto último sonó como una señal para mí, que no conocía a este autor, que ni siquiera me sonaba por referencias, así que en mi aplicación de segunda mano de confianza encontré este ejemplar a un precio aceptable y lo compré.
  • Orbital, Samantha Harvey (Anagrama, 2025). El último premio Booker acaba de aterrizar en español con una preciosa portada de la editorial, pero también le acompañan opiniones diversas de quienes lo han leído: mientras unos dicen que es bueno otros comentan que no es para tanto. Tenía mis dudas pero finalmente decidí comprarlo para leerlo en cuanto tenga ocasión.
  • El buscavidas, Walter Tevis (Impedimenta, 2025). Admito que no debería haber comprado este libro. Y es que a pesar de que Tevis es el autor de la maravillosa Sinsonte tengo otro título en casa, El hombre que cayó a la Tierra (Alfaguara, 2023) que podría haber leído antes de hacerme con otro. ¿Me gusta el autor? Sí, pero comprar indiscriminadamente la obra de un escritor al que sólo has leído en una ocasión no parece una buena idea.
  • Los chicos de la Nickel, Colson Whitehead (Debolsillo, 2024). Uno de esos libros que se dejan pasar pero de los que se duda después. Se habla maravillas de esta novela, añadido al hecho de que el autor ha recibido en dos ocasiones el Premio Pulitzer acabó decantando la balanza de su compra en esta edición de bolsillo.
  • El doble, Fiódor Dostoievski (Alba, 2024). Regalo de San Valentín, un acierto de un autor al que debo volver cuanto antes en una edición de esas que hay que tener en el estante.
  • Yoga, Emmanuel Carrère (Anagrama, 2021). Otro regalo 🙂 Autor habitual por aquí, este es uno de los libros que me quedaba por leer del francés. Mientras le toca turno para ser leído, os dejo por aquí las reseñas de El adversarioUna novela rusa. LimónovDe vidas ajenas, El estrecho de Bering y El bigote.
  • Mi marido, Maud Ventura (Nórdica, 2025). Galardonada con el Premio a Primera Novela en Francia, esta historia está recibiendo muy buenas críticas. Tiene una pinta genial y lo colaré cuanto antes. El envío corre a cargo de Nórdica.

Contadme, ¿coincidimos en alguno? ¿Cuál os llama la atención?

¡Hasta el siguiente post!

Namaste.

Autor, Galgut, Literatura

La promesa, Damon Galgut

Sudáfrica. Época del apartheid.

Una familia de blancos, los Swart, pierde a la madre, dejando en el aire una promesa que no todo el mundo quiere cumplir: que Salome, la mujer negra que lleva viviendo toda la vida con ellos se quedase con la casa donde siempre ha vivido.

Este es el punto de partida de La promesa de Damon Galgut (Libros del Asteroide, 2022), premio Booker 2021 y novela muy recomendada por los críticos.

Tú te crees que hay una orden, piensas que tus actos importan, que serán sopesados y juzgados en algún tipo de rendición de cuentas. Pero no hay rendición de cuentas. Para cada uno de nosotros la muerte es el último día.

Página 85

La promesa queda sin ejecutar tras la muerte de la madre, y los años van pasando. Para mostrarnos los cambios en la familia Galgut articula la historia en 4 partes designadas con el nombre de los miembros de la familia supervivientes, esta decisión le ayuda no sólo a marcar los saltos temporales, sino también a adelantar la muerte del siguiente miembro de los Swart que puede abrir una herencia y por tanto, cumplir la promesa pendiente.

La supervivencia no es instructiva, solo degradante.

Página 110

Es inevitable que el inicio de esta historia nos lleve, cómo no, a esa magnífica novela de William Faulkner que comienza también con la muerte de la madre, Mientras agonizo. El resto no tiene nada que ver puesto que la trama va vira por otros derroteros, uniendo la historia de la familia con los cambios político- sociales de Sudáfrica y los efectos del racismo en la sociedad.

Además el autor aprovecha para añadir otras temáticas típicamente familiares: celos, infidelidades y cambio en el tipo de relaciones entre los hermanos, Anton, Astrid y Amor, los 3 muchachos que pierden a una madre primero y un tiempo después a su padre.

Vieja tierra tonta, que vuelve y se repite una y otra vez. Nunca se pierde ni una función. Cómo haces para aguantarlo, vieja furcia primitiva, para ofrecer una y otra vez esta presentación idéntica, dela primera a la última sesión, mientras a tu alrededor el teatro se desmorona, las frases del guion no se modifican, por no hablar del maquillaje, el vestuario, los gestos extravagantes…

Página 275

Llama la atención del estilo de Galgut es el cambio aleatorio en el uso del narrador, que siendo mayoritaria la tercera persona de repente, y en algunos párrafos aleatorios, pasa a usar la primera persona. En la propia sinopsis se menciona esto como algo «original», pero en mi caso, y con contadas excepciones, me ha parecido un giro forzado e innecesario que no aportada nada estilísticamente porque en la siguiente frase regresa al narrador en tercera persona.

En general es una historia que durante una tercera parte de la historia pensé que se iba a ganar entrar en la lista de lo peor de este 2025. Sin embargo, hacia la mitad la historia va ganando fuerza y carácter, para acabar sorprendentemente por todo lo alto, al contrario que la mayoría de las historias que suelen desinflarse a la mitad.

Quizá lo anterior se deba a que el autor escribió las partes en momentos diferentes, pero si toda la novela fuera como el último tercio sería redonda, y ya veis, se queda en un limbo de aprobado de la que esperaba más.

La negación solo funciona en otras personas, no tiene ningún efecto en el destino. Ya te habrás dado cuenta, protestarle al destino es desperdiciar el aliento, lo que pasa pasará pese a tu no.

Página 278

Si la habéis leído contadme si coincidimos o si es solo impresión mía.

FICHA:

Te gustará si te gustó Una temporada en el purgatorio, Dominick Dunne.
Pros– Gana a medida que vas leyendo.
Contras– Novela desigual.
– Una escena en concreto que él mismo define como original y transgresor y a mí me ha parecido absurda.

Namaste.